Cuando se me empezó a caer el pelo y a madurar las ideas, mi abuela me decía: «Con alcalitofe, tofe y tomillo / te crece el pelo hasta los tobillos».
Yo, ingenuo y preocupado aún por la cabellera, preguntaba: «Y, ¿dónde lo consigo?»
La respuesta era digna de un cuento maravilloso: «En la casa de los Tomillos».
Así la primera vez que subí hasta aquel mágico lugar me parecía estar inmerso en una aventura mítica.
Salí por el camino de Erjos y subí por un sendero hacia la cumbre. El aire se iba haciendo más transparente aún. Envolvía todo en olores de alcanfor y tomillo.
Las plantas crecían silvestres por encima de las laurisilvas.
Las ruinas de la antigua casa dejaban ver aún su rudimentaria estructura, aunque casi sepultadas por la tierra, las yerbas y el paso del tiempo.
Me senté sobre una piedra y recordé la historia de las mujeres enfermas que se recluían entre aquellos muros, rodeadas de las plantas olorosas y acariciadas por el aire sanador.
Los paisajes están llenos de ecos del pasado.
Los lugares están hechos de palabras.
